吉林省委朝鮮文机关報

[청춘노트3-미주] 오리,거위꿈에서 깨여나다 > 청춘노트

본문 바로가기

[청춘노트3-미주] 오리,거위꿈에서 깨여나다

페이지 정보

작성자 :김영자| 작성일 :19-11-19 16:52| 조회 :143| 댓글 :0

본문

 

[청춘노트-미주] 오리,거위꿈에서 깨여나다


편집/기자: [ 김영화 ] 원고래원: [ 길림신문 ] 발표시간: [ 2019-11-01 10:31:29 ] 클릭: [ ]

 

 

어린시절 나의 장래희망은 박사가 되거나 작가가 되는 것이었다. 현재 나는 박사재학중에 있고 간혹가다 비루한 솜씨로 쓴 글들을 투고하여 가뭄에 콩 나듯 지면에 내 이름을 올리면서 살고 있다. 우선 오해가 없도록 하자. 나의 현재 삶을 브리핑한 목적은 어렵사리 어릴적 꿈을 지키고 이루어낸 ‘성공신화의 주인공’으로 자신을 과대포장하기 위함은 절대 아니다.

소크라테스가 말했었지 않은가. 네 자신을 알라고. 그 명언을 받잡고 자아성찰을 해본다면, 나는 학위론문을 아직 미완하였으니 박사가 아니고 성인이 되고서는 입선작이 없으니 작가도 아니다. 그러니 나는 대가와는 거리가 먼, 10여년차 문학을 전공하고 있는 일개 풋내기 문학도에 불과하다.

아, 나는 어쩌다가 강산도 변했을법한 시간동안 문학아카데미를 배회하게 되였고 또 그 나날들에 대해서는 어떠했다고 정의할 수 있을가? 물불 가리지 않고 시종일관 문학만을 향한 지고지순한 사랑의 마음때문에 순애보를 펼쳐왔던거라고 한다면 이는 너무나도 작위적이고 뻔한 거짓말일 것이다.

생뚱맞게 느껴질 고백을 한다면 철이 들면서 나는 문학으로부터 도망치고 싶어 했다. 그러니 문학과 연을 맺는 모든 순간들을 전부 다 행운이라고 여겼을리가 만무하다. 10대 이전에 나는 작가를 꿈꿨고 10대 초중반의 나이인 중학생이 되여서는 작가의 꿈에서 서서히 깨여나려고 몸부림쳤다. 지금부터 그 ‘썰’들을 풀어보고자 한다.

글을 익히고 나서부터 나는 책읽기를 즐겨했다. 독서량이 ‘풍부’했던터라 주어진 단어를 사용해 짧은 글을 짓는 숙제조차 허투루하지 않고 창의력을 발휘한 문장들을 써갔다. 3학년에 진학하니 작문과가 설치되였다. 해당과목을 담당하셨던 선생님이 작문써클을 조직하게 되자 나는 물만난 고기처럼 신나서 참가신청을 하였다.

사교육열이 별로 높지 않던 소학교시절 달마다 지출되는 나의 작문써클비는 대학생인 언니를 뒤바라지해야 하는 평범한 월급쟁이 가정에는 약간의 부담이였다. 쩍하면 체불되는 로임때문에 가계가 어려워 가족들은 나에게 작문반을 그만뒀으면 하는 눈치를 주었다. 하지만 나는 작문선생님과 써클비를 반으로 깎는 당돌한 딜까지 해가면서 작문반 다니기를 견지하였다. 각종 작문경연에서 상을 탈 때마다 나의 작가꿈과 한발작 더 가까워지는 것 같아 가슴뿌듯해 하였다.

주변에서 ‘꼬마작가’라고 불러주니 자신이 아주 영광스럽게 생각되였고 ‘자고로 영웅은 소년때 된다’는 말을 떠올리며 나도 내가 쓴 글들을 차곡차곡 모으다보면 《야심》이라는 작품집을 써낸 김영옥처럼 일약 작가가 되고 대학까지 추천받아 갈 수있지 않을가 하는 설익은 꿈에 빠지기도 했다. 극상해야 천자좌우의 글을 작품이라고 쓰며 계란장수 치부의 꿈을 나는 엉감생신 꿈도 못꾸었던 장편소설을 혼자의 힘으로 써내서 단행본으로 출판한 석현이라는 동년배가 얼마나 부러웠는지 모른다.

세기가 바뀌면서 나는 중학생이 되였고 삶의 모든 패턴은 전적으로 내생에 있게될 중요한 두차례의 입시만을 위해 돌아갔다. 반항적 기질로 충만된 나는 적자생존의 법칙을 강조하는 환경속에서 질식해 죽을 것 같았다. 나의 일탈은 마주 앉은 책상앞을 떠나지 않은 채 교과서 사이에 교과목과 무관한 책들을 끼워넣고 읽는 방식으로 이루어졌다.

누군가가 지정해주는 추천도서 목록이 따로 존재하지 않는 상황에서 어문교과서에 등장하는 작가들의 교과서에 실리지 않은 작품들부터 시작해서 다양한 읽을 거리들을 찾아 읽었다. 그중에는 《맹아》잡지에서 주최한 신개념 작문경연에서 입상하면서 ‘80후’ 작가로 명성을 날리기 시작한 비슷한 나이또래의 작품들도 있었고 새로운 글쓰기 붐을 일으킨 국내외의 인터넷소설도 있었다. 작품과 함께 읽을 수 있었던 것은 책 출판 및 흥행에 힘입어 작가반열에 오름과 동시에 대학입시에 있어서도 수동적인 위치에서 벗어나 막대한 부의 수혜자가 된 창작자들의 성공이야기였다. 바다 건너 먼 나라에서 《해리포터》라는 마법의 이야기를 쓴 조앤 K 롤링에게서 일어났던 마법같은 일이 나와 같은 ‘80후’ 세대한테서도 일어날 수 있다니.

나이를 좀 먹고 세상물정을 알게 되였던 탓일가. 내가 느꼈던 것은 비단 맹목적인 흠모의 감정 뿐만이아니였다. 현실에 대한 자각을 하면서 나는 얍삽하게 변해버렸다. 뜻이 있는데 길이 있다? 웃기는 얘기. 조선어 구독자수를 떠올려 볼 때 내게 편한 퍼스트언어로 창작해서는 한한도, 귀여니도 될 수 없었다. 그래, 현실을 직시하고 작가의 꿈은 포기하자는 결심을 하게 되였다. 구상이 떠오를 때마다 적어오던 창작노트까지 북북 찢으면서 문학과 다소 유난스러운 결별식을 혼자서 치뤘다.

근데 뭔 운명의 장난이란 말인가? 성적 맞춰서 가고 보니 조문학부였다. 주체할 수 없이 뜨거운 피가 끓어올라도 창작과담을 쌓고 살았고 지면에 발표할 수 있는 기회들에도 관심을 가지지 않았다. 대학시절 나의 상태는 창작의 욕과 함께 창작능력도 상실하게 되였다는 것이 더 적절한 표현이되겠다. 그렇게 된 계기는 수업시간에 명작들을 접하는 과정에서 작품을 보는 ‘안목은 자연스레 높아’졌고 자신의 창작실력도 마치 그 작품들을 창작한 유명작가들 수준에 이르는 것 같은 착각에 빠져 있었기때문이다. 상당한 필력차이가 존재하는 상상과 현실 사이에서 괴리감을 겪다보니 자연히 글 쓰는 것 자체를 두려워하게 되였던 것 같다. 펜대를 제대로 들어보지도 않고 절필을 택했었다고 할 수 있겠다.

대학졸업 뒤 진로를 두고 고민하다가 나는 대학원에 진학하였고 여전히 문학을 전공하게 되였다. 현실적인 타산에 밝은 머리는 문학과의 결별을 종용했지만 선택하고 보면 항상 문학을 철저히 외면하지 못했다. 련속 며칠씩 밤을 새면서 문학 관련 론문을 써야 할 때면 페인모드로 살아야 하는 현재와 별로 전도유망할 것 같지 않을 미래때문에 너무 나괴로워서 애초의 내 선택을 두고 가슴을 치며 후회해보기도 한다.

왜 하필이면 문학일가? 문학을 두고서 긴 세월동안 ‘저장장애’를 앓고 있는 자신에게 자꾸만 던지게 되는 질문이다. 이 문항에 나는 다소 ‘문학의 감성’이 묻어나는 답을 얻은 것 같다. 그 동안 안데르센 동화 《못난 새끼오리》에 심취된 나라는 한 오리가 거위가 되고픈 나머지 못난 새끼 오리 코스플레이를 하고 있었던 것은 아닐가 싶다. 못난 새끼오리라는 선제적 조건으로 인해 거위가 되는 것은 아닌데도 불구하고 거위에 목 매는 단일한 꿈에 빠져서는 끊임없는 자기부정을 해왔던 것 같다. 어느덧 깃털이 자라나기 시작한다. 훨훨 높게 날면 어떻고 푸드득 거리며 낮게 날면 어떠하랴. 문학이라는 늪을 령혼의 안식처로 여기고 그 주변을 항시 배회 할 수 있다는 자체가 팍팍한 삶에 큰 위안으로 느껴진다. 반복적인 통찰끝에 진심으로 이를 느끼기까지는 많은 시간들을 필요로 했다.

박후기가 쓴 《복서연대기》라는 시속에 “아웃파이터로 살고 싶었지만 /치고 빠지는 것이야말로 비겁한 짓이라고 / 아버지가 말했다”는 시구가 있다. 자꾸만 곱씹으며 생각을 하게 만든다. 문학이라는 링우에서 ‘비겁한 짓’이라는 통념에 사로 잡혀 아웃파이터가 아닌 인파이터가 되여야만 하는걸가? 어쩌면 애초부터 난 전략따위는 치밀하게 짜봤자 종국에는 다 부질없는 것으로 만들어버리고 링우에 서고 싶어하는건지도 모르겠다.

 e833455307efde81b1600e87addd22c9_1574153 

미주(美筑)

본명 최미령(崔美玲), 1987년 연길 출생

연변대학 조문학부 졸업, 성균관대학교 동아시아학과 박사과정 재학중 

0

댓글목록

등록된 댓글이 없습니다.

청춘노트 목록

Total 19건 1 페이지
청춘노트 목록
[청춘노트12- 봄보미] 내가 써야만 하는 리유 인기글 [청춘노트- 봄보미]내가 써야만 하는 리유편집/기자: [ 김영화 ] 원고래원: [ 길림신문 ] 발표시간: [ 2020-01-31 13:45:11 ] 클릭: [ ]나는 꿈을 꾼다.얼굴을 간지럽히는 해빛이 창문에 따갑게 비추던 어느 하루, 여섯살 난 나는 집에서 이야기책을 보고 있었고 어디선가 뿡뿡하는 기분 나쁜 승용차 사…(2020-01-31 20:16:11)
[청춘노트11-최화]이 시대를 살아가는 우리들의 랑만 인기글 [청춘노트-최화]이 시대를 살아가는 우리들의 랑만편집/기자: [ 김영화 ] 원고래원: [ 길림신문 ] 발표시간: [ 2020-01-17 14:53:55 ] 클릭: [ ] 문학임을 알고 시작했던 건 아니었다. 적어도 그 시절의 나는 그랬다. 갓 상해에 도착했을 때의 나의 모습은 문학과는 거리가 아주 멀었다. 찌는듯 한 …(2020-01-19 10:32:31)
[청춘노트10-김명순]삶이 그대를 속일지라도…살아가야 하는 날들에 인기글 [청춘노트-김명순]삶이 그대를 속일지라도…살아가야 하는 날들에편집/기자: [ 김영화 ] 원고래원: [ 길림신문 ] 발표시간: [ 2020-01-10 13:49:40 ] 클릭: [ ] 기다리지 않아도 저절로 찾아오는 계절이 또 한번 봄의 얼굴로 걸어오고 있다.혹은 조금 늦게 혹은 조금 빠르게 올 때도 있지만 언젠가는 꼭…(2020-01-10 15:15:44)
[청춘노트9-김수연]오지라퍼의 꿈꾸기 인기글 [청춘노트9-김수연]오지라퍼의 꿈꾸기편집/기자: [ 김영화 ] 원고래원: [ 길림신문 ] 발표시간: [ 2019-12-20 10:59:29 ] 클릭: [ ] 한 녀자애가 있었어. 시장에서 식품 매대를 하는 엄마가 있다 보니 남들보다 시장에 훨씬 많이 가는 편이였지. 엄마 매대 주변의 아주머니들이 “고븐 아 노래를 그렇…(2019-12-31 07:33:26)
[청춘노트8-유혁] 나에게 문학이란 그 의미 인기글 [청춘노트-유혁]나에게 문학이란 그 의미편집/기자: [ 김영화 ] 원고래원: [ 길림신문 ] 발표시간: [ 2019-12-13 11:32:50 ] 클릭: [ ]1아버지께서 저세상으로 떠난 지 어언간 4년이 된다.생의 마지막 반년을 아주 못된 구강암으로 앓으시면서 하루하루 죽음을 향해 미이라처럼 말라가던 아버지. 아무 것…(2019-12-14 08:22:34)
[청춘노트7-토정] 산까치 마을 인기글 [청춘노트-토정] 산까치 마을편집/기자: [ 김가혜 ] 원고래원: [ 길림신문 ] 발표시간: [ 2019-12-06 12:15:01 ] 클릭: [ ] 2018년, 지난 한해는 나에게 순간순간 너무 감사한 한해이다. 여러 문학 선배님들과 끈끈한 동년배들의 아낌없는 지지와 가르침에 힘입어 문학잡지에 작품 발표와 격려의 문…(2019-12-12 16:37:19)
[청춘노트 1-조문강 ] 저 푸른 하늘 아래… 아, 저 푸른 하늘 아래 인기글 [청춘노트] 저 푸른 하늘 아래… 아, 저 푸른 하늘 아래편집/기자: [ 김영화 ] 원고래원: [ 길림신문 ] 발표시간: [ 2019-10-18 15:35:25 ] 클릭: [ ] 시간이 흐름에 따라 신경을 긁어대는 조울정서가 사람을 깡깡 말려대는 나날이 2년 반이나 지속되였다. 카텐을 쳐서 밤낮이 잘 안 알리는 자그마…(2019-12-10 19:19:46)
[청춘노트6- 김홍월] 문학의 종말로서의 탄생 인기글 [청춘노트︱김홍월] 문학의 종말로서의 탄생편집/기자: [ 김가혜 ] 원고래원: [ 길림신문 ] 발표시간: [ 2019-11-29 12:16:28 ] 클릭: [ ]-매체 력사의 데칼코마니“요즘 같은 세상에 누가 책을 봐?”바야흐로 유튜브와 스팀의 시대이다. 인간의 인간에 대한 욕망, 세계에 대한 활발한 참여의 의지를 현재…(2019-11-30 15:15:56)
[청춘노트5-박진화] 글을 쓰는 일… 세상을 마주하는 일 인기글 [청춘노트|박진화]글을 쓰는 일… 세상을 마주하는 일편집/기자: [ 김가혜 ] 원고래원: [ 길림신문 ] 발표시간: [ 2019-11-22 15:19:20 ] 클릭: [ ] 한때 내게는 글을 쓰고 책을 읽는 일을 내놓고 별다른 취미가 따로 없었다. 같잖은 글이라도 내가 말하고 싶었던 것들을 차곡차곡 글로 표현해내고 나…(2019-11-30 15:13:33)
[청춘노트4-조은경] 글쓰기는 하나의 풀이이다 인기글 [청춘노트|조은경] 글쓰기는 하나의 풀이이다편집/기자: [ 김영화 ] 원고래원: [ 길림신문 ] 발표시간: [ 2019-11-15 11:09:33 ] 클릭: [ ] 1인미디어의 등장으로 누구나 글을 써서 세상에 내놓을 수 있게 됐다. 누구나 작가가 될 수 있으며 굳이 지면(纸面)이라는 미디어를 통하지 않고서도 자기표현…(2019-11-19 16:54:13)


[청춘노트3-미주] 오리,거위꿈에서 깨여나다 인기글 [청춘노트-미주] 오리,거위꿈에서 깨여나다편집/기자: [ 김영화 ] 원고래원: [ 길림신문 ] 발표시간: [ 2019-11-01 10:31:29 ] 클릭: [ ] 어린시절 나의 장래희망은 박사가 되거나 작가가 되는 것이었다. 현재 나는 박사재학중에 있고 간혹가다 비루한 솜씨로 쓴 글들을 투고하여 가뭄에 콩 나듯 지면에…(2019-11-19 16:52:56)
[청춘노트2-리은실] 나는 언제나 소통이 그립다 인기글 [청춘노트-리은실] 나는 언제나 소통이 그립다편집/기자: [ 김영화 ] 원고래원: [ 길림신문 ] 발표시간: [ 2019-10-25 11:09:49 ] 클릭: [ ] 최근에 글을 왜 쓰냐는 질문을 몇번 받았다. 글쎄다. 나는 글을 왜 쓸가? 언제나 먹기보단 잠자기를 우선시하는, 잠이 모든 문제해결의 열쇠라 생각하는 ‘…(2019-11-19 16:51:34)
고등교육은 구역 창의력과 핵심 경쟁력을 제고 시켜야 인기글 全国人大代表、苏州大学校长熊思东:长三角地区一体化,高教一体化要先行中国教育报-中国教育新闻网北京3月5日讯(记者 赵秀红)“在长三角地区一体化建设和推进过程中,高等教育一体化可成为其一体化建设的突破口。”全国人大代表、苏州大学校长熊思东在今年两会期间,格外关注长三角地区一体化问题,带来了《关于长三角地区一体化高教一体化要先行》的建议。 长三角地区一体化战略是由习近平总书记亲自谋划、部署和推动的国家战略。2018年7月上海、江苏、浙江、安徽三省一市共同发布了《长三角地区一体化发展三年行动计划(2018-2020年)》,标志着长三角地区一体化建设正式开始全…(2019-03-19 14:16:38)
교육부 2019년 전국 석사 연구생 수험 점수선 발표 인기글 3月15日,教育部公布《2019年全国硕士研究生招生考试考生进入复试的初试成绩基本要求》(国家分数线),2019年全国硕士研究生复试录取工作全面展开。 教育部此前印发《2019年全国硕士研究生招生工作管理规定》和《关于进一步规范和加强研究生考试招生工作的通知》等文件,就做好2019年全国硕士研究生招生工作作出了全面部署。有关文件明确,招生单位在国家分数线基础上,结合生源和招生计划等情况,自主确定本单位考生进入复试的初试成绩要求及其他学术要求,但不得出台歧视性或其他有违公平的规定。招生单位应统一制定复试小组工作基本规范,复试小组成员须现场独 立评分,复试全…(2019-03-19 14:03:02)
올해 재외동포 중고대학생 1030명 한국 체험 연수 인기글 편집/기자: [ 박명화 ] 원고래원: [ 길림신문 ] 발표시간: [ 2019-03-18 13:08:55 ] 클릭: [ ]7월 9일ㅡ 8월 6일 세차례 걸쳐 서울 등 3개 도시서 진행한국 재외동포재단은 오는 7월 9일부터 8월 6일까지 세차례에 걸쳐 전세계 재외동포 중고생과 대학생 1000여명을 초청해 한국연수를 시행한다고 3월 14일 밝혔다.재단이 매년 주최하는 ‘재외동포 중고생․대학생 모국연수’는 동포 청소년이 한국의 사회, 문화, 력사를 체험함으로써 민족적 동질성을 유지하고 글로벌 인재로 성…(2019-03-19 13:47:02)
게시물 검색

Copyright © 2005 인터넷길림신문 all rights reserved. 吉ICP备07004427号

本社: 長春市綠園區普陽街2366號 Tel: 0431-8761-9812 分社: 延吉市新華街2號 Tel: 0433-253-6131

記者站: 吉林 (0432) 2573353 , 通化 (0435) 2315618 , 梅河口 (0448) 4248098 , 長白 (0439) 8220209

모바일 버전으로 보기