吉林省委朝鮮文机关報

[청춘노트12- 봄보미] 내가 써야만 하는 리유 > 청춘노트

본문 바로가기

[청춘노트12- 봄보미] 내가 써야만 하는 리유

페이지 정보

작성자 :김영자| 작성일 :20-01-31 20:16| 조회 :30| 댓글 :0

본문

 

[청춘노트- 봄보미]내가 써야만 하는 리유


편집/기자: [ 김영화 ] 원고래원: [ 길림신문 ] 발표시간: [ 2020-01-31 13:45:11 ] 클릭: [ ]

나는 꿈을 꾼다.

얼굴을 간지럽히는 해빛이 창문에 따갑게 비추던 어느 하루, 여섯살 난 나는 집에서 이야기책을 보고 있었고 어디선가 뿡뿡하는 기분 나쁜 승용차 사이렌 소리가 들리는가 싶더니 갑자기 빚쟁이들이 들이닥친다. “엄마는 어디 갔니?” 이젠 “아빠는 어디 갔냐”도 생략이다. 얼어붙은 나의 입에서 “서시장”이라는 소리가 새여나오기 바쁘게 그들은 문을 쾅 닫고 씩씩거리며 사라진다.

다음 화면은 서시장에서 옷가지를 파는 초췌한 엄마 모습이다. 갑자기 란폭한 한무리 악당들이 나타나 옷가지를 내동댕이치고 돈을 내라고 란동을 부린다. 어디 나가 절대 지지 않는 엄마지만 혼자 몸으로 그런 난봉군들을 당해낼 리 만무하다. 빨갛게 언 손으로 돈주머니를 뒤져 하루 일당을 고스란히 내여준 채 엄마는 허탈하게 쓰러져있을 새도 없이 널린 옷가지를 줏고 다시 흐트러진 매대를 주섬주섬 챙긴다…

나는 오래 동안 이 꿈에 시달렸다.

“서시장”이란 말을 그토록 곱다라니 내뱉은 그 여섯살짜리 아이를 나는 심하게 비난했고 엄마의 그 처량한 모습은 시도 때도 없이 나타나 내 가슴을 허비였다.

이 꿈의 상반부는 내가 저지른 생생한 현실이였고 하반부는 내가 얻어들은 말에 근거해 각색한 허상이다. 단 꿈 속에서 그 허상들은 너무나 또렷이 나타나 언제부턴가는 상상인지 현실인지가 구분이 안될 때도 있다. 나는 거짓말을 하지 못했던 나 자신을 미워했다. 꿈 속에서 나는 그런 나를 후회하고 질책했고, 깨여나서는 다시 꿈이 온다면 꼭 거짓말을 할거라 결심했다. 그러나 이상하게 정작 꿈에 들어서면 내 모든 결심은 허무하게 날려가고 나는 여전히 무력한 모습으로 값싼 진실을 말하고 있었다.

거짓말이 ‘새빨간 거짓말’과 ‘하얀 거짓말’로 나뉜다면, 진실은 과연 어떤 색일가? 진실 자체가 그닥 명쾌하고 밝은 색갈이 아니라는 생각을 종종 한다. 나는 흔들린다. 내가 믿고 있던 밝고 명랑하고 옳은 것들, 그들은 항상 옳은 게 아니였다.

1. 내 진심은 늘 외롭다

언제부턴가 ‘이건 말해도 괜찮을까?'를 반복적으로 생각하고 있는, 항상 조심스러운 내가 있었다. 내가 할 수 있는 말들은 점점 적어졌고 삼키고 감춰둔 마음들은 점점 많아졌고, 나는 사람들이 말하는 내성적인 사람이 되였다.

나는 진실을 얘기하는 걸 심하게 가늠질했고, 내 진심을 보여주는 일에도 극히 태만했다. 그렇게 토해내지 못한 진실들은, 내 진심들은, 점점 쇠납처럼 내 몸에 가라앉아 나를 무겁게 했다. 내 주위에는 항상 친구가 많았지만 나는 어쩌면 늘 외로웠는지도 모른다. 나는 내 진심을 꺼내보이는 게 너무 조심스러웠고 밖으로 튀여나와 계면쩍어할 진심이 벌써부터 창피했다.

나는 어쩌면 한껏 웅크린 고슴도치와도 같았다.

사람들과 잘 어울리는 사람였으나 정말로 가까웠던 친구들은 내가 까칠하다고 했다.

미소가 닿을 수 있는 거리, 위장이 들키지 않는 거리까지가 나의 한계였던 것 같다. 가까이 오면 올수록 어려웠다. 몸과 몸 사이의 거리가 자꾸자꾸 좁혀져 그 가시가 들켜버리는 게 그렇게 어려웠다. 그 가시를 어떻게 꺼내놓을지 한참이나 허둥댄다 나는.

내 진심은, 늘 외롭다.

난 그걸 원하고 있는지도 모른다.

2. 나는 써야만 했다

삼켜온 내 과부하의 진심을 부리울 수 있었던 건 일기장이였다. 아무한테도 얘기할 수 없던 이야기를 쏟아놓고, 어디에서도 부릴 수 없던 성깔을 부리고, 어디서도 보여주지 않았던 억지도 써보았고, 괜히 세상에 떼질도 써보고 속시원히 원망도 했다.

나의 일기장은 이렇게 어지러운 내 감정들로 가득했다. 단, 일기장에서의 나는 명쾌했고 자신의 감정에 주저하지 않았다. 좋아하는 사람은 과하게 칭찬하고 싫어하는 사람은 심하게 욕하기를 꺼리지 않았다. 나는 정의롭고 패기있고 용감하다. 현실에서, 꿈에서도 어려웠던 성품들을 일기장 속에서 나는 두루 지녔다.

나의 절대적인 안전령역은 글이 써지는 일기장 안에서였다. 거짓에 힘겨울 즈음이면, 세상에 찌들어 지쳐갈 즈음이면 나는 슬금슬금 기여들어갔고, 한껏 치유를 받은 후에는 그닥 명쾌하지 않은 회색빛 현실에 또 푹하니 고개를 숙인 채 시들한 진실과 환한 거짓을 얘기했다.

3. 글과 현실의 줄타기

한껏 움츠러든 나는 도피처가 절실했고 그 완벽한 도피처는 글이였다. 퍼붓지 못했던 내 마음속 찌꺼기들은 글로 버려졌고, 시들시들 메말랐던 내 마음들은 글 속에서 환히 꽃피웠다. 일기장에 꼭꼭 숨겨있던 그 사람들은 이제 시원히 바깥세상에 나와 누군가에게 읽히기도 하고, 누군가의 공감, 누군가의 사랑을 받기도 한다.

현실 속 나는 여전히 썩 명쾌하지 않다. 대신 글 속에서의 나는 진실되고 내 감정에 거침이 없다. 정확하진 않아도, 감히 솔직하고 감히 정직하고 감히 버럭한다. 쓴다는 것은 이렇듯 이다지도 평범한 내가 이렇게도 멋진 세상 앞에서 떠엉떠엉 소리를 내며 살아갈 수 있는 축복 비슷한 것일지도 모른다.

이제 고인이 얘기한 지행합일(知行合一)처럼 나도 나만의 서행합일(书行合一)을 이루어야 할 텐데 오래 동안 몸에 배인거라 고쳐지지를 않는다. 현실에서 뿜어내지 못한 삐딱함은 가끔 글 속에 나타나 울퉁불퉁한 근육을 만들어버리기도 하고, 현실에서 찾지 못했던 쾌감을 글 속에서 찾느라 괜히 인상 쓰고 힘을 주기도 한다. 이것이 글과 현실의 줄타기가 주는 페단인 것 같다.

그럼에도 불구하고 글을 쓴다는 것은 딱 이만큼한 것이 아닐가?

‘글은 무엇인가'를 고민할 새도 없이, ‘글은 어떻게 써야 하는가'를 공부할 새도 없이, 글의 밝고 큰 의의 따위는 담론할 깜냥도 안된 채, 그냥 당연하게 씌여져서 쓰는 그런 자연발생적인 행위. 그리고, 그 속에서 생생히 전해받는 살아있다는 느낌.

이게 내가 오늘도 어줍잖은 글이지만 진심을 털어, 정직하게 쓰고 있는 전부의 리유다.

 0dab7a1871108cecea5432e388748c55_1580472 

봄보미 프로필:

본명: 리분선(李粉善), 1983년 룡정시 출생, 길림대학 광고학부 졸업. 글밤/드림북 공식계정 작가로 활동.

《도라지》 2019년 제3호 발표 

0

댓글목록

등록된 댓글이 없습니다.

청춘노트 목록

Total 19건 1 페이지
청춘노트 목록


[청춘노트12- 봄보미] 내가 써야만 하는 리유 [청춘노트- 봄보미]내가 써야만 하는 리유편집/기자: [ 김영화 ] 원고래원: [ 길림신문 ] 발표시간: [ 2020-01-31 13:45:11 ] 클릭: [ ]나는 꿈을 꾼다.얼굴을 간지럽히는 해빛이 창문에 따갑게 비추던 어느 하루, 여섯살 난 나는 집에서 이야기책을 보고 있었고 어디선가 뿡뿡하는 기분 나쁜 승용차 사…(2020-01-31 20:16:11)
[청춘노트11-최화]이 시대를 살아가는 우리들의 랑만 [청춘노트-최화]이 시대를 살아가는 우리들의 랑만편집/기자: [ 김영화 ] 원고래원: [ 길림신문 ] 발표시간: [ 2020-01-17 14:53:55 ] 클릭: [ ] 문학임을 알고 시작했던 건 아니었다. 적어도 그 시절의 나는 그랬다. 갓 상해에 도착했을 때의 나의 모습은 문학과는 거리가 아주 멀었다. 찌는듯 한 …(2020-01-19 10:32:31)
[청춘노트10-김명순]삶이 그대를 속일지라도…살아가야 하는 날들에 [청춘노트-김명순]삶이 그대를 속일지라도…살아가야 하는 날들에편집/기자: [ 김영화 ] 원고래원: [ 길림신문 ] 발표시간: [ 2020-01-10 13:49:40 ] 클릭: [ ] 기다리지 않아도 저절로 찾아오는 계절이 또 한번 봄의 얼굴로 걸어오고 있다.혹은 조금 늦게 혹은 조금 빠르게 올 때도 있지만 언젠가는 꼭…(2020-01-10 15:15:44)
[청춘노트9-김수연]오지라퍼의 꿈꾸기 [청춘노트9-김수연]오지라퍼의 꿈꾸기편집/기자: [ 김영화 ] 원고래원: [ 길림신문 ] 발표시간: [ 2019-12-20 10:59:29 ] 클릭: [ ] 한 녀자애가 있었어. 시장에서 식품 매대를 하는 엄마가 있다 보니 남들보다 시장에 훨씬 많이 가는 편이였지. 엄마 매대 주변의 아주머니들이 “고븐 아 노래를 그렇…(2019-12-31 07:33:26)
[청춘노트8-유혁] 나에게 문학이란 그 의미 [청춘노트-유혁]나에게 문학이란 그 의미편집/기자: [ 김영화 ] 원고래원: [ 길림신문 ] 발표시간: [ 2019-12-13 11:32:50 ] 클릭: [ ]1아버지께서 저세상으로 떠난 지 어언간 4년이 된다.생의 마지막 반년을 아주 못된 구강암으로 앓으시면서 하루하루 죽음을 향해 미이라처럼 말라가던 아버지. 아무 것…(2019-12-14 08:22:34)
[청춘노트7-토정] 산까치 마을 [청춘노트-토정] 산까치 마을편집/기자: [ 김가혜 ] 원고래원: [ 길림신문 ] 발표시간: [ 2019-12-06 12:15:01 ] 클릭: [ ] 2018년, 지난 한해는 나에게 순간순간 너무 감사한 한해이다. 여러 문학 선배님들과 끈끈한 동년배들의 아낌없는 지지와 가르침에 힘입어 문학잡지에 작품 발표와 격려의 문…(2019-12-12 16:37:19)
[청춘노트 1-조문강 ] 저 푸른 하늘 아래… 아, 저 푸른 하늘 아래 [청춘노트] 저 푸른 하늘 아래… 아, 저 푸른 하늘 아래편집/기자: [ 김영화 ] 원고래원: [ 길림신문 ] 발표시간: [ 2019-10-18 15:35:25 ] 클릭: [ ] 시간이 흐름에 따라 신경을 긁어대는 조울정서가 사람을 깡깡 말려대는 나날이 2년 반이나 지속되였다. 카텐을 쳐서 밤낮이 잘 안 알리는 자그마…(2019-12-10 19:19:46)
[청춘노트6- 김홍월] 문학의 종말로서의 탄생 [청춘노트︱김홍월] 문학의 종말로서의 탄생편집/기자: [ 김가혜 ] 원고래원: [ 길림신문 ] 발표시간: [ 2019-11-29 12:16:28 ] 클릭: [ ]-매체 력사의 데칼코마니“요즘 같은 세상에 누가 책을 봐?”바야흐로 유튜브와 스팀의 시대이다. 인간의 인간에 대한 욕망, 세계에 대한 활발한 참여의 의지를 현재…(2019-11-30 15:15:56)
[청춘노트5-박진화] 글을 쓰는 일… 세상을 마주하는 일 [청춘노트|박진화]글을 쓰는 일… 세상을 마주하는 일편집/기자: [ 김가혜 ] 원고래원: [ 길림신문 ] 발표시간: [ 2019-11-22 15:19:20 ] 클릭: [ ] 한때 내게는 글을 쓰고 책을 읽는 일을 내놓고 별다른 취미가 따로 없었다. 같잖은 글이라도 내가 말하고 싶었던 것들을 차곡차곡 글로 표현해내고 나…(2019-11-30 15:13:33)
[청춘노트4-조은경] 글쓰기는 하나의 풀이이다 [청춘노트|조은경] 글쓰기는 하나의 풀이이다편집/기자: [ 김영화 ] 원고래원: [ 길림신문 ] 발표시간: [ 2019-11-15 11:09:33 ] 클릭: [ ] 1인미디어의 등장으로 누구나 글을 써서 세상에 내놓을 수 있게 됐다. 누구나 작가가 될 수 있으며 굳이 지면(纸面)이라는 미디어를 통하지 않고서도 자기표현…(2019-11-19 16:54:13)
[청춘노트3-미주] 오리,거위꿈에서 깨여나다 [청춘노트-미주] 오리,거위꿈에서 깨여나다편집/기자: [ 김영화 ] 원고래원: [ 길림신문 ] 발표시간: [ 2019-11-01 10:31:29 ] 클릭: [ ] 어린시절 나의 장래희망은 박사가 되거나 작가가 되는 것이었다. 현재 나는 박사재학중에 있고 간혹가다 비루한 솜씨로 쓴 글들을 투고하여 가뭄에 콩 나듯 지면에…(2019-11-19 16:52:56)
[청춘노트2-리은실] 나는 언제나 소통이 그립다 [청춘노트-리은실] 나는 언제나 소통이 그립다편집/기자: [ 김영화 ] 원고래원: [ 길림신문 ] 발표시간: [ 2019-10-25 11:09:49 ] 클릭: [ ] 최근에 글을 왜 쓰냐는 질문을 몇번 받았다. 글쎄다. 나는 글을 왜 쓸가? 언제나 먹기보단 잠자기를 우선시하는, 잠이 모든 문제해결의 열쇠라 생각하는 ‘…(2019-11-19 16:51:34)
고등교육은 구역 창의력과 핵심 경쟁력을 제고 시켜야 인기글 全国人大代表、苏州大学校长熊思东:长三角地区一体化,高教一体化要先行中国教育报-中国教育新闻网北京3月5日讯(记者 赵秀红)“在长三角地区一体化建设和推进过程中,高等教育一体化可成为其一体化建设的突破口。”全国人大代表、苏州大学校长熊思东在今年两会期间,格外关注长三角地区一体化问题,带来了《关于长三角地区一体化高教一体化要先行》的建议。 长三角地区一体化战略是由习近平总书记亲自谋划、部署和推动的国家战略。2018年7月上海、江苏、浙江、安徽三省一市共同发布了《长三角地区一体化发展三年行动计划(2018-2020年)》,标志着长三角地区一体化建设正式开始全…(2019-03-19 14:16:38)
교육부 2019년 전국 석사 연구생 수험 점수선 발표 인기글 3月15日,教育部公布《2019年全国硕士研究生招生考试考生进入复试的初试成绩基本要求》(国家分数线),2019年全国硕士研究生复试录取工作全面展开。 教育部此前印发《2019年全国硕士研究生招生工作管理规定》和《关于进一步规范和加强研究生考试招生工作的通知》等文件,就做好2019年全国硕士研究生招生工作作出了全面部署。有关文件明确,招生单位在国家分数线基础上,结合生源和招生计划等情况,自主确定本单位考生进入复试的初试成绩要求及其他学术要求,但不得出台歧视性或其他有违公平的规定。招生单位应统一制定复试小组工作基本规范,复试小组成员须现场独 立评分,复试全…(2019-03-19 14:03:02)
올해 재외동포 중고대학생 1030명 한국 체험 연수 인기글 편집/기자: [ 박명화 ] 원고래원: [ 길림신문 ] 발표시간: [ 2019-03-18 13:08:55 ] 클릭: [ ]7월 9일ㅡ 8월 6일 세차례 걸쳐 서울 등 3개 도시서 진행한국 재외동포재단은 오는 7월 9일부터 8월 6일까지 세차례에 걸쳐 전세계 재외동포 중고생과 대학생 1000여명을 초청해 한국연수를 시행한다고 3월 14일 밝혔다.재단이 매년 주최하는 ‘재외동포 중고생․대학생 모국연수’는 동포 청소년이 한국의 사회, 문화, 력사를 체험함으로써 민족적 동질성을 유지하고 글로벌 인재로 성…(2019-03-19 13:47:02)
게시물 검색

Copyright © 2005 인터넷길림신문 all rights reserved. 吉ICP备07004427号

本社: 長春市綠園區普陽街2366號 Tel: 0431-8761-9812 分社: 延吉市新華街2號 Tel: 0433-253-6131

記者站: 吉林 (0432) 2573353 , 通化 (0435) 2315618 , 梅河口 (0448) 4248098 , 長白 (0439) 8220209

모바일 버전으로 보기